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MIHAI NADIN

CARACTERUL
OBIECTIV SINCRETIC AL TEATRULU!

Trinitatea Bine-Adevir-Frumos, care a definit idea-
lul activitatii umane in viziunea clasicd a filosofiei gre-
cesti antice, decurge si din aspiratia spre sincretism pe
care aceastd gindire a exprimat-o. Procesul istoric prin
care modelul sincretic a fost fisionat se caracterizeaza
atit prin eliberarea unor mari energii (reflex al eficien-
tei inalte datorate diviziunii sociale a muncii, speciali-
zarii) cit si prin epuizarea unor semnificatii legate de
unitatea valorilor ideale. Binele, Adevarul si Frumosul
s-au eliberat reciproc, au devenit relativ autonome, mai
ales in reprezentarile asupra lor si, ca urmare, au gene-
rat discipline independente. In realitate, autonomia rela-
tivd a luat forme paradoxale pe care, de pilda, arta le-a
prezentat in mod sensibil. Frumosul in sine, dar nu mai
putin Adevdrul in sine sau Binele in sine, ca extreme
logice si axiologice, au configurat nu numai tendinte fi-
losofice, ci si un tip caracteristic de practica (artistica,
eticd).

Poate cd, dintre toate artele, teatrul a rezistat cel
mai bine acestei tendinte, iar faptul se datoreazd carac-
terului siu obiective sincretic. Din perspectiva teatrului,
cele trei valori umane fundamentale nici nu pot fi se-
parate. Vom incerca, in vederea demonstrdrii acestei
idei si a deducerii unor concluzii de naturd practica, sa
distingem un nivel al adevarului — evident, de natura
eticd — un altul al caracterului — ca expresie a frumu-
setii etice — si, in fine, unul al legaturii dintre teatru si
forma receptdrii sale pentru a infelege in ce fel se arti-
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culeaza, in intregul actului teatral, valorile diverse ce
participa la el si din rindul cérora esteticul si eticul se
evidentiazd pregnant.

Teatru si adevdr. Citd frumusete, atitd artd — iata
un adagiu pe care nici o enciclopedie nu-1 uitd, dar care,
in realitatea de fiecare zi si de fiecare premierd a tea-
trului, ar trebui reformulat : cit adevér, atitd artd'!

Domeniul adevarului este, o stim bine, altul decit
acela al artei; nu aici se descoperd adevarurile, si nu
aici se confirmi ele, desi un teatru care nu traieste in
atmosfera adevarului — moral in primul rind — si nu
intretine setea omeneascd de adevar sfirseste prin a se
sinucide.

In mod traditional, adevarul este considerat de com-
petenta stiintei, iar comunicarea lui, de aceea a logicii.
Silogismul nu e creator de adevéar; acesta, dacd nu se
afld in premise, nu are cum si se gaseascd in concluzii.
Aceeasi lege logicd se aplicd, fireste, si teatrului. Chiar
dacd adevirul nu este cu necesitate supus legii reduc-
tiei la formuld si a verificdrii, el nu poate fi conceput
altfel decit ca punte necesard intre existentd si consti-
intd, intre cunoastere si practicd. Nu vom dezvolta, insé,
aici, o teorie propriu-zisd a adevirului, cu atit mai
mult cu cit teatrul intilneste adevarul nu in abstractia
lui inertd, ci in concretefea sa cea mai revelatorie. Ade-
varul si teatrul se conjugd pe durata spectacolului, adicé,
ele se intilnesc in timp, si timpul d4 masura profunzimii
sub care teatrul reveleazi adevaruri sau le obtureazi, ex-
prima relatii necesare sau le mistificd. La urma urmei,
teatrul si-a meritat numele de scoald nu datoritd exce-
sului de didacticism, de care uneori a dat (si di) dovada,
ci felului in care a scurtat accesul spre adevaruri — ale
existentei in general, dar si in particular, ale istoriei, ale
moralei, etc. — a atitor generatii carora li s-a adresat.
Fie cd a fost vorba de adevaruri ce se numesc eterne,
fie de unele circumstantiale — in fond, accesul spre
etern s-a facut intotdeauna pe scara de serviciu a cir-
cumstantialitatii, sau, cum se mai spune, generalul uman
se atinge prin intermediul concretului istoric — teatrul
a comunicat esenta lor si a devenit astfel, el insusi, esen-
tial. :
~ Istoria a cunoscut, ce-i drept, si numeroase izbinzi
ale teatrului mincinos, izbinzi a céror durati a fost, fi«
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reste, cit aceea a iluziei create, a minciunii indltate pe
coturni si acoperite de mascd sau a minciunii teatrului
de consum (indiferent de tipul de consum pe care l-a
reprezentat sau il reprezinta). In fapt, alaturi de atitea
posibile istorii ale teatrului, se poate scrie si una a re-
latiei sale cu adevdrul, nu mai putin importantd decit
istoria stilurilor, a temelor sau a geometriei sale (in pa-
rantezd fie spus, istorii deja scrise, si chiar devenite
obiect de curs universitar). Evident, unghiul din care se
pune in lumind adevdrul in teatru nu este acela al sti-
intei, ci al omului, adic4, al filosofiei, al moralei, al psi-
hologiei, al istoriei, si, nu in cele din urma, al politicii.
Adevarul sentimentelor, al convingerilor, al credinfei —
adica, al idealului — au f&cut din teatru, indiferent de
tipul si de formele sale de expresie, o mare scoald, o
scoald a sentimentelor confruntate cu gindirea si expuse
exigentelor ei. Spectatorii cuprinsi de delir la jalnicele
tirade ale dictatorului de nu prea demult, si spectatorii
lucizi, care, fara a refuza adevirul emotiei, il supun exa-
menului riguros al gindirii, reprezintd extreme ale con-
ditiei cognitive a teatrului. Orice teatru constient de
programul siu trebuie si aiba in vedere extremele amin-
tite si, mai ales, sd opteze pentru tipul de spectator si
de cetdtean pe care il doreste si il formeaza.

De bunid seamad, Oedip scotindu-si ochii nu este un
model de adevar la scara numiti a simfului comun —
Arthur Miller spunea chiar ca astdzi Oedip ar face gesturi
largi si ar prefera sd-si pastreze vederea, plingind, insj,
din belsug — dar el, Oedip, in viziunea tragediei antice,
rdmine un model de adevar la scara constiinfei vinovate.
El ridica la puterea societatii sale sentimentul de culpa-
bilitate, dupa cum fanatismul justitiar al lui Hamlet nu
este si nu poate fi expresia patologicului individual
(tema de atitea ori speculatd, si nu numai in tradifia lui
Jung), ci simbolul constiintei istorice.

Iatd, dar fird a recddea in terminologia stiutd, a
unei metode cu puncte date si care se impotmolea, din
lipsd de nuante, in cercul vicios al tipicului, cd teatrul
intilneste adevdrul in forma sa cea mai generald, din-
du-i, insa, dureroasa constitutie a concretului. Nu exista
un Oedip abstract, o miscare, o lumind, un decor ce se
cheami Oedip, ci un Oedip mereu reincarnat care poate
sd ne convingd de adevarul sdu sau poate sd-1 compro-
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mitad. O teoremd nu depinde de stingécia savantului care
a formulat-o; legea este impersonald. Adevarul artistic
este adevarul fiintei, si nimeni nu-l poate elibera de
gravitatea subiectivitdfii. Fiecare spectacol isi este pro-
pria sa lege. Cu atit mai admirabil apare efortul lui
Brecht de a introduce obiectivitatea, sau cel pufin obiec-
tivarea, in cimpul adevarului teatrului. Dar fie ca
Schauspieler (actor) fie ca Darsteller (interpretat), omul
viu, aflat pe scena si pus in rol, ramine o fiintd concreta,
supusd nu numai aspiratiilor sublime, ci si slabiciunii ri-
dicole. Cind, de pilda, el spune adevarul replicii — sa
zicem, evoca principii de luptd, de echitate, de caracter
— dar el insusi, ca om intre oameni, il infirma in viata
lui (sau numai in gindirea lui), ceva din toate acestea
uzeaza adevarul, il perimeazi, il da sunet de moned&
calpd, de instrument cintind fals intr-o orchestra. Acto-
rul pe scend, sau omul in rolul sdu social (cum ii spunea
Moreno, dar cum ii spusese si Engels) dd mdisura ade-
vdrului pe care-l1 sustine. Desigur, minciuna sociala este
mai grava. Malraux avertizase cd ipocriziile mai mari pa-
raziteaza pe trupul ideilor mai ambitioase.

Sa fie atunci sinceritatea termenul limiti al adeva-
rului in artd ? Pe scena istoriei — expresia consacrd rea-
litatea unei asemenea conditii — replicile sincere si cele
mincinoase, cele responsabile si cele ipocrite sau, pur si
simplu, demagogice, se schimbd cu o frecventd pe care
nu putem, ca oameni ai acestui timp si ai idealului ade-
varului, s& nu observidm. Auzim, uneori, si nu putem
crede, dar asta nu impiedicd reprezentatia, cu momen-
tele ei de euforie, cu momentele ei de groazd, cu suspen-
sul ei. La teatru se taie capete, iar dupa spectacol se cer
autografe de la cel proaspat ucis. In viatd, condamnatul
nu poate spera la bucuria unui buchet de flori daci isi
va interpreta bine rolul. Si, totusi, se moare, fie meschin,
ca in d_ramele psihologice ce denunté lasitatea dusmanului,
fie eroic ; se moare, adica — folosim expresia in cea mai
puna accepiie a sa — teatral. Observatia este importants,
in ordinea de idei pe care o urmarim : istoria milenara a
fzcgstei arte si felul in care si-a manifestat capacitatea de
1nr1urirg au consacrat nu numai influenta vietii asupra
teatruvlul, ci si invers, a teatrului asupra vietii. Stim, si-
gur ca stim, cd e vorba de un fenomen mai larg, inclusiv
de problematica ceremonialului; dar la urma urmei, e
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vorba totusi de felul in care adevarul artistic, constituit
in procesul dialectic al intruchipdrii idealului in forma
sensibila specificd a reprezentantiei, se intoarce in adeva-
rul vietii si devine, la rindul sau, ideal al unei noi intru-
chipari. Formele contemporane de ceremonial nu sint
aceleasi ca formele arhaice. Si nici nu pot fi. Nunta popu-
lara de ieri avea o functionalitate datd in economia, cul-
tura si morala satului. Astazi, ea a urcat pe scend sau a
devenit un produs artizanal pentru turisti. In schimb,
noile forme de ceremonial sint — sau, cel putin, ar tre-
bui sa fie! — socialmente necesare, dobindindu-si sem-
nificatia potrivit cu nevoia ce le-a determinat. Triim, in
fapt, de atitea ori, emotia unor asemenea ceremonii incit
este inutil si mai aducem exemplele in discutie.

Intrebat de cdtre un confrate daca rolul scriitorului
este doar acela de a consemna rolul factorilor social-poli-
tici in impunerea unei drepte justitii, D. R. Popescu (vezi
interviul ,Teatrul care face istorie are intotdeauna viziu-
nea zilelor de azi,% in Luceafdrul, iunie, 1976) vorbea de-
spre nevoia participdrii scriitorului la aceste evenimente,
sau, cum se exprima el, ,sd apese si el pe balanta. Macar
cu citeva litere. El insusi socoteste a fi scris asemenea li-
tere : ,Literele care formeaza un cuvint greu, numit ade-
varul... Intreaga societate e datoare sd aseze in balanta (si
in viatd!) acest cuvint, fiindcd e vorba de propriul ei
adevar, de propriul ei steag, fard de care nu pofi cuceri
nimic, nici o batalie.* Sint multi si buni oameni de teatru
care au inteles ci epoca aceasta determind mutatii adinci,
care implicd o reformulare = scopurilor si a mijloacelor
artei lor.

Este evident cé regia sau scenografia unui mare spec-
tacol popular nu se mai reduce la repertoriul de mijloace
impus de reprezentatia de pe scend. Ajustarea unei rivalte
sau schimbarea adincimii scenei devin, in raport cu ade-
vdrul, gesturi calofile. Izolarea in spatiul ideal al scenei
devine nu numai periculoasd pentru teatru si pentru des-
tinul sdu, dar si imposibilid. Prin adevar, teatrul se certi-
fica pe sine si se justificd in ipostaza sa cea mai acutd. Si
tot prin adevar el isi confirmd, in aceastd epocd de radica-
lizare a constiintei, ratiunea de a fi.

Masca si caracterul. Actor inseamna — si e bine ca ne
putem aminti de aceasta uneori — a conduce o actiune ;
dar la demnitatea actiunii nu se ridica, in trecut — si cu
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atit mai mult nu se poate ridica astdzi — orice gest, ci nu-
mai acea activitate privind interesul si destinul cetatii
Prin ea intrau in dialog reprezentdrile filosofilor — intra
si astazi, dar mai putin —, se confruntau hotaririle po-
litice, se judecau deciziile luate in realitatea infrunta-
rilor vremii. Dramaturgia zilelor cind s-a pronuntat pen-
tru prima datd numele actorului este textul interventiei
acestuia la marele referendum pe care-l reprezenta tea-
trul. Astdzi, aceastd interventie continua sa se produca,
mai mediat insd, mai mascat, mai pufin direct, desi in-
fruntarile sint, poate, mai acute decit oricind. Cindva, au-
torul isi scria si propria sa cuvintare, dar mai scria si
altele, pentru actorii acelei adundri publice care nu se
intrunea doar intru desfitare, ci si pentru a decide care
este adeviarul cel mai important pentru cetate si a-1 in-
corona cu lauri pe acela care a avut rdspunderea si cu-
rajul si-1 pronunte. Astdzi, un gest similar ar putea
pirea ridicol, dar tot de teatru depinde incercarea de
a-i conferi viabilitate si firesc. Dacd reludm masca (si au
mai reluat-o si alte epoci), o facem excedati de versati-

litate, cautind caracterul — valoare eticd de tipul sinte-
zei — tocmai in imperiul miraculos al personificdrilor
infinite.

Oricit de bogate ar fi mérturiile asupra a ceea ce a
fost teatrul, oricite texte si imagini noi am descoperi, nu
l-am putea cunoaste mai bine pe cel aparfinind timpu-
lui nostru; si oricite marturii am lasa, incercind sd in-
vingem trecerea in neant a celei mai tulburdtoare re-
plici, a gestului celui mai incércat de sens, nu vom iz-
buti decit sa adincim regretul celor de dupd noi cd nu
vor putea, la rindul-1€, si facd teatrul mai pufin treci-
tor pentru propria lor viata. ’

Purtdm in memoria noastrd filmul unic al spectaco-
lelor prin care am fost si noi pantomim& magicd a ace-
lei lupte de fiecare zi in care, pentru victoria adevérului
si a credintei noastre, cineva a incercat pe scend sa for-
teze destinul numind victoriosii cu fiecare noud prejude-
cati infrinta, cu fiecare minciunad dezvaluita, cu fiecare
dinastie impilatoare abolitd. Pe acest film s-au inscris
citeva spectacole animate de un gind care nu numai ca
ne este exclusiv estetic, dar isi dobindeste expresia si
originalitatea prin caracterul politic sau etic pe care l-a
avut. Fiecare dintre noi poate sd-si vizioneze filmul, sid-I
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proiecteze oricit de des, sd-1 reia de la o anume scend :
Scofield intrind, pe jumdtate intors, din coltul adinc al
scenei, intorcindu-se lent si aruncind, prin privire —
dar cine stie, oare, prin ce anume in plus ?! — acea in-
fiorare rece care apleca spectatorii, cum numai sub se-
cerd se apleacd firele de griu; sau George Constantin,
tot ca Lear, descoperindu-si solul pedepsit la curtea
uneia din trei fiicele sale; sau Robert Wilson, imobil,
cu un corb negru pe mini, incremenit in gindurile sale,
surd, intr-o lume ce-l asediazid prin miscéri atit de deo-
sebite si, totusi, aceleasi; sau... Dar filmul acesta este o
méarturie ce inceteazd odatd cu propria-ne incetare, iar
miine, nume ca acelea scrise aici si altele, mai multe, ca
acelea pe care nu mai avem, uneori, puterea si le scriem,
vor rdamine tot atit de putfin disponibile, in adevirul
lor, ca in acest film.

Fiecare generatie se naste si este ingropatd cu tea-
trul ei. O asemenea solidaritate indestructibild — mani-
festatd in primul rind prin adeviar — leagd generatiile
de teatrul lor, incit nimic nu le poate desparti. Sintem ca
regii sciti cdrora, pentru calitoria in neant, li se sorteau
Insotitori dintre rudele apropiate si dintre luptdtorii cei
mai vajnici. Teatrul isi reprezintd epoca, intrucit altfel
nici nu e posibil ; trebuie sd fim foarte constienti de
faptul cd teatrul cel mai indraznet, ca si deopotrivd las,
este cel meritat.

De cite ori cineva a vrut si stie ce este teatrul, a
vrut implicit sa stie ce este el insusi. Ecuatia fundamen-
tald a teatrului rdmine identitatea de conditie dintre cei
care il fac si cel care ii simt nevoia. Nu este niciodata
de prisos sd ne propunem si cunoastem publicul la fel
de bine cum incercim si cunoastem teatrul care adunai
in salile sale acest public. Cu conditia sa ne ferim, la fel
de mult, de a-1 idealiza, de a construi modelul unui alt
public decit cel real, cu condifia de a vedea si in publi-
cul teatrului fatd de care manifestd rezerve un public
real, exprimind un gust si un ideal poate nu dintre cele
mai inalte, dar de o realitate incontestabila.

Oricit de departe a ajuns cu adevarul siau si cu forta
de a-1 transmite, teatrul s-a reintors, mereu, la actor,
iar acesta, mereu, la conditia sa antropologicd. In filmul
amintirii personale, acolo unde Mihai Popescu, Maria
Filotti, Luvia Sturdza Bulandra, George Marutd, Stefan
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Ciobotdrasu, si nu putini altii se mai afld (desi, pentru
cei veniti mai tirziu, ei nici n-au existat, ca teatru), tea-
trul e actorul in spectacol. Nici o regie, oricit de impor-
tantd, in ordinea investitiei de talent sau de idee, nici o
dramaturgie — cel pufin, pentru teatrul intemeiat pe
suportul pretextului literar — nimic nu va putea modi-
fica aceastd definitie simpld si nu-i va putea schimba
continutul. ;

Sistemul de motivatii al aparitiei actorului (din con-
textele cunoscute : dansul ritual i ceremonialul magic)
nu se suprapune cu cel al existentei si al evolutiei sale.
Actorul din zilele cind se definea o artd a prezentei sale
si actorul indiferent cdrui moment ulterior au foarte pu-
tine lucruri comune. Practic, fiecare actor, ca prezenta
vie, constientd, isi contine motivatia si isi este definitie.
Pregatindu-se un an pentru un rol pe care il juca o sin-
gura data (Grecia anticd) sau jucind o viatd intreags ace-
lasi rol (Thomas Betterton joaci rolul lui Hamlet la
virsta de 70 de ani, actorii teatrului traditional japonez
sint actorii unui singur rol, etc.), actorul este o fiinta
duald. El are o dubld credintd, in sine si in personajul
care dobindeste viatd din viata lui, si aceasta il face si
reprezinte acel proces prin care omul, instriinat de sine,
cunoaste astfel posibilitatea depdsirii sale, adici, a pro-
gresului.

In fond, pe scend se sdvirseste acel act ideal dintot-
deauna al artei care este regdsirea umana, afirmarea in-
tegralitatii sale, dupd ce, in existenta reald, omul a fost
instrainat de sine. Procesul s-a petrecut in cea mai sem-
nificativd dintre activitértile omenesti, adicd, in muncj,
dar urmarea a fost ,instrdinarea de propriul siu corp,
ca si de natura din afara sa, ca si de esenta sa spirituala®
(Marx). De aceea a fost numit autor si actor al propriei

- drame, definitia, neexplicatd ca atare, a actorului decur-

gind tocmai din considerarea instrdinirii. Este un aspect
prea rar avut in vedere, dar care constituie unica lega-
turd dintre interpretul de cindva, de cind se nastea tea-
trul, si toti ceilalfi interpreti, fie ei pe scena Epidauros-
ului, in Roma infloririi ca si in aceea a declinului, in de-
corul misterelor eleusine, in teatrul elisabetan, sub ta-
vanul greu al reconstituirilor naturaliste din secolul tre-
cut sau aflat pe strdzi, in cautarea ,jumatatii“ sale, omul
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care si vibreze la unison cu el, si fiecare si se simta,
deplin, constiinta acestul univers. 5 o

Exigenta eticd a actului artistic. Plctq.rul isi ante ve-
dea tabloul dupd ce l-a terminat; scrntqrul isi poaye
citi cartea dupd ce a publicat-o, compozitorul, partx_—
tura ; actorul de film, personajul imprimatApe pelicula.
Tot compozitorul, la fel ca si dramaturgul,“la poate ve-
dea si asculta lucrdrile interpretate de altii. Actqrul de?
teatru nu se poate vedea pe sine insuAs_i in rol. §1 nu-si
poate colectiona rolurile. Cind repetd in fai;e} oghnzn (si
stim cd uneori o face), cind repeta, pur si simplu, .el
vede si aude altceva decit va fi el insusi in angrenajul
spectacolului. ! :

Nici noi, ca oameni, fiecare dintre noi nu ne Vfaden3
in viata, nu putem fi, simultan, implicapz si Eieta;sa,tt fata
de miscarea prin care, fiind, devenim ; urmam un ciclu
al evolutiei ce se incheie pentru fiinta 1ndn:1dua}a ce o
reprezentdm, dar este infinitd pentru specia cdreia fii

apartinem. : S
’ S-ar spune, lucrurile stind astfel, ca urmeazd si
afldm mereu de la altii ce si cum sintem, ca ;ac’con{l afla
mereu, intli de la regizor si apoi c}e la'pub‘hcul sdu, ce
si cum a fost, cit de bine (sau mai pufin bine) a reusit
(estetic) sd nu mai fie el insusi, pent.m} a deveni gltu}.
In viatd, vrem sa fim cit mai mult noi insine ; pe scend,
prin calitatea de a fi el insusi, actorul isi cucereste cel
mai dificil drept de a fi un altul, poate, u_nul pe car:ef_l
uraste, unul ce i-ar stirni, in realitatea existentei, minii
de nepotolit, reactii de neinfrint. : :

In actualitatea atit de variatd a teatrului romanesc,
s-a manifestat, la un moment dat, formula rs_:ahsmEﬂul
caracterelor. Cine a urmadrit spectacolele aceste} tepdmte
(eticd si esteticd) a remarcat foar_’ce usor ca prin fiecare
rol, gindit pe o anumitd dimensiune morald st corelat,
prin ansamblul de relatii al piesei, cu statutul et}c global
al reprezentatiei, regizorul s-a exprimat, totoda}ta: despr.e
omul-actor. Identificarea de caractere opereazi, in orzd}-
nea teatrului, atit de nemilos (dar prin astaA cu o ?fzgx—
entd, in aceiasi ordine a teatrului, ati:c de m.alta}) incit,
cunoscind actorul, regizorul il epuizeaza, practic, in rolul
atribuit.

Luind ca etalon D’ale carnavalului — moment de‘fii
nitoriu in interpretarea lui Caragiale — nu putem gasi
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exceptii, in cuprinsul distributiei, indiferent dacs regi-
zorul a lucrat cu actori afirmati la acea dati (Toma Ca-
ragiu, Marin Moraru) sau a afirmat, prin spectacol, actori
ai unui tip bine determinat (Gina Patrichi, Stefan Bai-
nicd). Nu este o fixare de emploi, uneori, acest cumplit
realism de tipuri actionind (ca in tulburitoarea versiune
a Livezii de visini) a contre-emploi, caz evident cu Stefan
Ciobotarasu, sau flagrant, prin proportiile dezviluirii.
S-ar spune — speculatia urmeazi ideii sustinute — c4i
dezvaluirea tipului a condus la replicile aditionale, in
limba franceza, anticipindu-se dezvaluiri prin spectacol,
conceput, el, ca o masind de cunoastere (si de recunoas-
tere). Regizorul vrea — constient sau nu — ca actorii
sai sa fie cit mai mult ei insisi, dar selectia, extrem de
riguroasd, urmadreste identificari din spatiul artei in cel
al realitdtii caracterelor. Odati dezviluirea fdcutd, pina
la un nivel de intimitate care face imposibild orice re-
tractare, mecanismul intrid in functiune cu o precizie
niciodatd contrazisi. S-a si spus ci spectacolele functio-
neaza ca un sistem cibernetic, adici, un element deter-
mina altul, unul il controleaza pe celdlalt. Tluzia este abo-
lita, pind la cel din urma nivel, si dacd nimeni nu se
poate vedea direct pe sine in viats, asa cum priveste un
tablou, nici regizorul nu se poate vedea altfel decit in-
tegrat in galeria tipurilor descoperite si cultivate  ca
atare. Chiar cind ezitd (va juca Ogisanu sau Beligan ? —
se anticipa distribuirea rolului Hlestakov), el face ace-
easi operatie de fixare si epuizare. Chiar cel nedistribuit,
dar preconizat un timp, ne ramine definit ca tip si ti va
fi foarte greu — daci fu imposibil — si se arate altfel,
ca actor, decit l-a §i vdzut, in spectacolul sdu, regizorul.

S-a discutat uneori, in contextul aprecierii drama-
turgiei interpretate pe o sceni sau pe alta, despre drep-
tul (si despre obligatia) actorului de a se impotrivi la
ceea ce-i apare ca imagine a abdicirii de la conditia
umana, a abdicérii de la idealul adevirului si al cinstei,
al moralei, al nobletei sufletesti. Reactia este, manifes-
tata in acest cadru, una de tip civic. Am spune ci un zi-
dar care acceptd si construiascid o inchisoare destinata
celor care luptd pentru libertate si adevir si un actor
care intrd in angrenajul justificirii sofistice a acestui
fel de oprimare sint, civie, egal vinovati. Dar daci rolul
actorului este uneori acela al caldului, intr-o piesi in
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care pretul devotamentului fatd de un ideal e n_loartea,
si dacd actorul e, fie intr-atit impotriva crimei, fie intr—‘
atit de netalentat incit o comite, scenic, prost, atunci
tragedia decade in grotesc si orice semnificatie se anu-
leaza.

Una este a nu juca piese proaste — si atunci actorul
se opune acestora prin teatru, cici daca el nu se vede pe
sine in rol, el este vdzut, ca om, ca actor si ca personaj,
pe scena unde-si creeazd rolul — ; alta e a juca (sgu a nu
juca) personaje fatd de care, prin intreagd sa fiinta si
sensibilitate, actorul se simte potrivnic. Aici, el treb-ul'e
sd se ,vadd“ pe sine, dedublare care e intr-atit de difi-
cild incit depdseste logica vietii. Din impotrivire fata de
un caracter, de o idee, de un mijloc, se naste nu abando-
nul in fata rolului, ci dimensionarea criticd a acestuia.

Cind un actor sau mai multi vor sd ne convingd de
faptul ca au salvat o piesd proastd, realizam incd o fivaté
conditia paradoxald a artei teatrale. E ca si cum, in viata,
am putea spune cd am fost mai mult decit sintem, ca
ne-am vazut fiind, si vazindu-ne, ne-am dat seama ca
sintem mai frumosi, mai buni sau mai drepti decit sin-
tem in realitate. Intervine, adicd, acea inversare — atit
de omeneasca pind la un punct dat — intre intentie si
realizare. Actorul nu salveazd o piesd proastd mai mult
decit salveazd cea mai fericitd intentie o viata ratat.é
(prin debusolare, irosire, parazitism materigl sau spi1:1—
tual). A pune actorul, component al unei echlpe,' in
aceastd conditie de ,salvator“, adicd a-i da sa joace piese
proaste stiind cd ele sint proaste inseamna a-1 impmge
pe unul din drumurile care duc la inceput spre caboti-
nism iar in cele din urma spre ratare.

Politica de repertoriu, raportatd la actor, nu priveste
numai considerentele ,de casa.“ Ea este educativd in-
tr-atit incit ,,educatorul* care preda o lectie contrara con-
vingerilor sale sfirgeste prin a se descalifica, desi tréie:stg
iluzia ca arta, in care crede pentru cid e ratiunea vietii
lui, se poate transforma in miracol. El nu observa, chiar
nu mai poate observa, cd miracolul, pe care intr-adevar
il poate atinge, este de fapt o maruntd jonglerie, o succe-
siune de trucuri (pentru a declansa risul sau plinsul indi-
ferent de ceea ce se petrece in piesd, dacd se petrece, in
fond, ceva), o manevra ce tine de presdidigitatie. Dar daca
actorul, ca si omul in viatd, nu se poate vedea pe el in-
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susi, predidigiitatorul e mereu in fata oglinzii, vede exact
unde e ascuns porumbelul care va tisni din palirie, stie
ca ferastrdul va tdia doar imaginea oglinditd a femeii
care-l secondeazi, cid esarfele colorate pe care le va
scoate pe nas sint in buzunarul secret al vestei ; adici,
vede cum anume minciuna (nevinovata in acest caz) e
cumparatd ca adevdr si pretuita ca atare.

Actul numit ,a merge la teatru“ nu mai este astizi
identic cu cel de ieri, de-acum un deceniu sau de-acum
un secol. Actul numit ,a juca teatru®, desi nu mai este
acelasi cu cel de ieri, de-acum mun deceniu sau de-acum
un secol, rdmine, in esentd, un act de interpretare. S-a
schimbat, deci, si inci in mod fundamental, sistemul mo-
tivatiilor ce stau la baza receptdrii spectacolului teatral,
spectatorul de astdzi fiind altul decit acela invitat la
solemnitati de curte, oricare a fost rangul lor artistic.
Este evident, dealtfel, ci, in materie de teatru, progresul
esential priveste schimbarea raportului scend-sald, de-
mocratizarea artei teatrale resimtindu-se in toate com-
partimentele acesteia, si in primul rind in exigenta este-
ticd ridicatd la rangul de principiu etic.

Democratia in teatru nu inseamnd, insd, numai pre-
tul scazut al biletelor. Un teatru cu intrare libera poate
foarte usor sa compromiti ideea accesului larg la spec-
tacol, mai ales in conditiile in care el va fi comparat cu
teatrul scump (de aici, reactiile snobilor), cu pretul (in
lei sau in alte unitdti de mdasurd) altor arte sau forme
de divertisment. De asemenea, democratia in teatru nu
inseamnd stalul reactionind prin fluierat si chicoteli
la scenele tandre sau prin batdi din piciore cind dialo-
gul pare obositor pentru ci nu e glumet ; si nu inseamna
nici {inutd cdutat negligentd, lipsitd de respect fata de
spectacol si de spectatori, indiferent sub ce forma se ma-
nifestd ea.

Actorul nu joacd (sau n-ar trebui si joace) altfel
pentru ,elita“ (gh'limelele ne apartin) de la premiers si
altfel pentru spectatorii adunati in sala caminului cultu-
ral. El stie ca principalul mijloc de convingere a spec-
tatorilor rdmine daruirea sa artistici, probitatea sa —
deci, valoarea estetici. Dar; daci se ia tragedia antica,
montatd cu eforturi materiale si tehnice mari, si se sim-
plificA pe mdasura scenei modeste a aceluiasi cdmin cul-
tural, efectul nu poate fi decit unul de respingere pu-
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blicd, capatind astfel valoare etici. Aceiasi spectatori
vad, pe ecranele televizoarelor, cele mai bune spectacole
nationale si, frecvent, mari spectacole din lume. Ei au
dobindit, prin democratizarea pe care mijloacele de co-
municatie in masd o determind si ele, nu numai infor-
matii, ci si criterii noi.

Ajungem, astfel, la observatia de principiu ca demo-
cratia inseamnd actiunea criteriilor social acceptate si ca
teatrul poate stimula procesul, in ce priveste arta si cul-
tura, actionind in cimpul criteriilor sau, mai larg, in
acela al idealurilor. Nu este democratie culturald aceea
care cedeazd, prin repertoriu sau prin stil de joc (in ge-
neral, concesiv, pe linia minimei rezistente) gustului (es-
tetic) celui mai de jos. Aceasta se numeste comercialism
cultural si a generat teatrul de bulevard. Nu este demo-
crafie culturald nici aceea care se supune gustului anar-
hic, oricit de ,sus“ ar fi el, facind din teatru o aventura
desfasurata in decor de zimbete si in atmosfera de fals
entuziasm. A deschide teatrul pentru toti nu inseamna
a juca cu usile deschise, 14sind ca zgomotul de motor al
autovehiculelor sa acopere vocea artistilor si muzica, iar
gazele de esapament si innegreasci decorurile si s& pro-
voace tusea spectatorilor. ,Usile deschise* sint usi spre

culturd, adicd expresie a accesibilitatii — valoare este-
tica si eticdi — si nu un simptom al devalorizirii cul-
turii.

Pentru a fi democratic, teatrul trebuie si fie de
cea mai buna calitate. Altfel nu serveste, ci deserveste
demosul. Concesia maruntd — cirligul actorului comic,
pedala celui melodramatic, cochetdria .cu prostul-gust,
cu vulgaritatea — nu este decit un pas spre abdicarea de
la scop. Criticii au fost unanimi (in sfirsit!) semnalind
felul in care un cunoscut actor de comedie a realizat pe
scena Teatrului Nafional un spectacol compromitator. Si
recunoastem ca exemplul citat nu este singular si cs,
fatd de cazuri nu mai putin flagrante, vigilenta critica
a fost mai temperata. Exigenta in teatru apartine de spi-
ritul — de veritabila noblete — al democratiei.

Democratie nu inseamni ieftin si prost, comod si
concesiv, eficient (in scripte contabile) cu orice pret. De-
mocratia fird constinta (eticd) a participarii la edificarea
valorii (estetice) este demagogie. Nu numai actorul tre-
buie sd se déruiasca in actul interpretarii, ci si spectato-
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rul. Abia de aici incepe democratia, adicid din punctul in
care teatrul stimuleazd si obligd. De la tinuta vestimen-
tard la tinuta gindirii, la tinuta morald, la {inuta ome-
neasca, in sensul larg. Cu sacrificii, s-ar putea aboli, si
zicem, sistemul biletelor de intrare. Dar asta nu ar face
teatrul mai democratic, nici mai bun si nici mai nece-
sar. Pretul sdu autentic depdseste, oricum, pretul inscris
pe bilet. Si in fond, in cele doud-trei ore petrecute la tea-
tru, omul investeste timp din viata lui ireversibila. Cu
cit este mai constient de acest timp, cu atit il foloseste
mai deplin. O sald de spectatori obisnuifi si-si iroseasci
vremea este o sald in care comunicarea de la scend spre
sald (si invers) nu se poate stabili. Democratia presupune
nu numai nevoia de daruire reciprocd, ci si constiinta
scopului acestei daruiri. :

Sa nu idealizdm teatrul (asa cum altii il ponegresc cu
usurintd). El ne face mai buni si mai drepti, mai sensibili
si mai responsabili, numai in masura in care este el in-
susi mai bun si mai drept, mai sensibil si mai respon-
sabil. Democratiile, inclusiv democratia teatrului, nu s-a
cladit niciodatd pe ipocrizie. Teatrul este iubit si respec-
tat exact in madasura in care isi iubeste si isi respectd pu-
blicul. Unitatea dintre estetic si etic este inscrisd in in-
sasi structura teatrului. Limbajul sdu reflectd aceastd
conditie ; formele sale concrete de realizare nu se pot
sustrage acestei determinari.



