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Homo sapiens

Mihai NADIN

omania pe care 0
Rport cu mine este
darul prieteniei.
i Aproape 15 ani la rand
am fost, aproape in fiecare
vard, umbland pe jos (basca
autostopul cu camioanele,
cand distantele erau prea
mari) peste tot in tara. Stiu
Romania asa cum taranii isi stiau satul in care s-au
nascut si unde au trdit, asa cum oraseanul de candva
isi stia cartierul: strazile, vecinii, parcurile... Am fost
in aproape toti muntii carpatini, am atins varfurile
si am gasit trecatorile, am poposit langa lacurile
de munte si pe malul raurilor. Am descoperit ceea
ce n anii aceia era fie tinut sub cheie — biserici,
manastiri, locul in care se nascusera unii dintre
cei pe care regimul 1i dorea uitati — sau ceea ce
trebuia evitat: Craciunul si Pastele in satele din
Oltenia, din Maramures, din Moldova, sau traditiile
din satele Transilvaniei. Am fost cu cortul, carand
cate un rucsac de peste 20 de kilograme, am gatit,
uneori sub lumina lunii, alteori la cate un asfintit
de soare... Si am purtat discutii la nesfarsit, fara
autocenzura care ne facea usor ridicoli in viata
cea de toate zilele, despre tot si toate.

Bujor Ripeanu, un prieten devenit frate, acum
un recunoscut istoric al filmului roméanesc (dar nu
numai) fusese (si continuad sa fie) sufletul acestei
aventuri. Omul cu hértile si cu itinerarele. Dar si
Dan Jitianu, scenograful de succes, stins din viata
prea devreme, si Geta lui erau cu noi, la fel Nae
Anghelide, sensibil fotograf al muntilor si alpinist
pasionat, Adrian Schreibman, Edi Covali, viitorul
autor, regizor si director de teatru, Ana Maria Narti
(;ameneul” destept al criticii de film si teatru al
acelor zile), Eva Sarbu, Sanda Voiculescu, Sanda
Reinheimer, astazi o stralucita intelectuald, Cornel
Monaru, Michaela Rascanu, Sonia Herman, Marina
lliescu, Adriana Paun... Le datorez darul de a sti
ca am un acasd pe care nu mi-l poate lua nimeni.

Cand am ajuns in satul din Maramures in care,

Astazi se vesteste

in vara anului 1965, am ridicat pentru prima dat&
corturile, putini auzisera de el. Era Sapanta intam-

plarea a facut sa innoptam la un tdran mai in varsta,

Stan lon Patras. Da, era un nume purtat nu numai
de cel care ,povestea” in crucile de lemn de stejar
ale Cimitirului Vesel, ci si de multi altii. Putinul

pe care il avea I-a impartit cu noi. Avea doar

0 rugaminte, care nici macar nu era a lui. Fata

lui, probabil de 10-12 ani, avea sa ne spuna.

de fotografiat. Niepce e autorul, Le Gras
in Burgundia e locul si 1826 e anul. A foto-
grafia a insemnat a scrie si, prin extensie, a desena
cu lumind. Fiica lui Stan lon Patras m-a proiectat in
trecut: voia sa fie pingdlita.
In limbajul Maramuresului,
asta insemna sa fie dese-
natd in lumind, fotogra-
fiatd. Pingdliturd era
vorba pentru mazgaleala.
Aproape ca in vremea
lui Niepce, cu 140 de ani
in urma. Timpul se oprise
pe acele meleaguri si
a stat incremenit pentru
0 perioadé lunga.

Numele unor localitati,
precum cele din jurul sa-
tului Desesti, corespun-
deau unei patronimii
poetice. Localnicii identi-
ficasera asezarile urmand
conturul unei femei culcate
si partile ei — desesti e un s
give away (cum se spune in englezeste pentru ceva
evident) pentru o parte ,fierbinte” a trupului femeii.
In Surdesti ne-au permis sa gustam tuica de cirese
pe care o faceau (inca nu era vremea prunelor),
cu conditia sa o luam cu incetul, de la partea de
jos a cazanului de jinars si apoi in sus pe alambic.
Nu ne-am dat seama, tot gustand din ceasca

N -am fost de fatd cand s-a inventat aparatul

de aluminiu oxidat pe care o treceam de la gura la
gurd, cét alcool am ingerat. Ne-am spus unul altuia:
,2Uita-te la mine... M& misc ca un om beat?”, mergand
nesiguri spre corturile noastre. Si am dat la rate,

cum se spune, sub privirea prieteneasca a celor

care ne-au inlesnit s& gustam palinca la producator.
Si ne-au adus de dimineata ciuperci murate.

Ca sd ne trezeasca din betie.

Mai curand, sa celebrez un dar care se
cheama sentimentul apartenentei. Fara
el e greu sa traiesti intr-o lume care se vrea globala
si uniformd. Un Craciun la leud mi-a lasat in memorie
»Astazi se vesteste...”, un vers al unei colinde pe
care am ascultat-o de multe ori, dar nicaieri ca
atunci si acolo. Satul devenise scena unui ritual
imposibil de uitat, amestec de obiceiuri pagane
si religie. Copiii, fara exceptie in opinci, in
straiul lor traditional, colinde intr-o limba de
dincolo de prezent, nucile si merele daruite
colindatorilor (flacai, batrani, fete si baieti),
si, mai ales, sarmalelele fierbinti, scoase din
butoiul urias in care fierbeau de céateva zile —
totul devenit o poveste exprimata in limba
sacra de gesturi si actiuni greu de inteles daca
nu erai ndscut sub semnul lor. Si apoi satul
in noapte, intuneric total, si oamenii urcand
dealul spre biserica fara sa rosteasca o vorba...
O luminita in turnul bisericii de lemn, in care
| preotul fusese ,inchis” pentru a fi eliberat
| la miezul noptii, gest simbolic de eliberare
de pacate pentru toti. Deodata, totul iluminat,
" nu cu reflectoare (electricitatea in Maramuresul
acelor ani nu ar fi ajuns nici pentru un reflector!),
ci cu mii de lumanari miscandu-se gratios in noapte.
Nu e un film, e un moment al vietii mele in care
»Astazi se vesteste...”, pronuntat de luminile lor,
a devenit parte a darului numit Romania, pe care
prietenia mi |-a dat pentru tot restul vietii...

Dar n-am intentia sa-mi scriu aici memoriile.
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